Parents

Bienvenue chez Best Tools for Schools!

Best Tools For Schools

Je suis reconnaissant de rire,
sauf quand le lait ressort par
mon nez. ~Woody Allen

Les dures leçons de la rentrée
par Julie Beun-Chown

Vous me trouverez peut-être cinglée, mais l’an passé, j’ai attendu jusqu’à la toute fin de l’été pour faire mon magasinage de la rentrée. C’est peut-être de la paresse, vous me direz, parce que, contrairement aux décorations d’Halloween qui apparaissent dans les magasins en plein juillet, j’ai l’habitude de ne pas m’y pointer le nez avant de commencer à rêver de voir mes enfant disparaître dans leur autobus jaune, le symbole de ma santé mentale. Cela m’arrive généralement à la mi-août.

M’y voilà donc, bronzée et bien reposée, une liste de fournitures scolaires longue de deux pages entre les mains. J’ai l’impression d’avoir besoin de tout, fois deux : crayons de plomb, marqueurs et crayons de couleur, papier ligné et trois gommes à effacer. (Je remarque que les gommes à effacer ne se vendent qu’en paquets de deux, et je me demande s’il s’agit là d’un type d’humour de prof, subtil et subversif. Eh ben bravo!)

J’ai aussi besoin de bâtons de colle, de cahiers à pages blanches, d’aiguisoirs, d’étuis à crayons, d’une bouteille d’eau, d’un magnétophone, d’un cadenas à combinaison et de souliers « d’intérieur ». Et, évidemment, de Duo-tangs en sept couleurs bien spécifiques, un pour chaque matière. Au premier magasin, les employés semblent toujours en état de stress post-traumatique; après que les foules de parents aient dévasté leurs belles étagères si organisées il y a quelques semaines, ils sont probablement encore en thérapie puisque les tablettes sont aussi vides que le sac à cadeaux du père Noël le 26 décembre.

Résolue, je me rends au deuxième magasin. On dirait qu’une bombe vient d’éclater. Un employé, seul dans son désarroi, fait une tentative de ménage. Je trouve deux bâtons de colle enfouis sous une pile de cartables Fraisinette et de papier ligné, et la panique s’empare de moi. Où sont les crayons et les étuis? Les tablettes ont été saccagées. Que diront les autres mères non-paresseuses si j’envoie mes enfants à l’école avec moins de trois Duo-tangs, et de la même couleur en plus?

C’est alors que je le vois, le Saint Graal des matières classés par couleur : l’introuvable, quasi-mythique Duo-tang mauve. Je m’approche doucement, et c’est alors que je l’aperçois. Elle a 15 kilos de plus que moi, et les narines évasées d’une mère à bout de nerfs. Rien de grave, me direz-vous? Eh bien, prononcez les mots « rentrée scolaire » et « Duo-tang mauve » dans la même phrase, et vous ressentirez le frisson collectif d’angoisse existentielle de toutes les mères du monde.

Évitant le regard de « Maman frustrée », je remarque du coin de l’œil qu’elle s’approche lentement de l’article insaisissable. Mon cœur cesse de battre. Si vous aviez été tout près, vous auriez pu sentir mon sang-froid se réchauffer.

Mes pensées rembobinent de quelques jours, lorsque j’avais donné un coup de fil à ma mère. « De quoi j’avais besoin quand j’ai commencé l’école? »

« Eh bien, tu devais apporter une boîte de mouchoirs. » Longue pause. « Ah, et une couverture, des souliers d’intérieur et une collation. »

C’est tout? Moi, mes enfants se rendent à l’école pliés en deux sous le poids de sacs de plastique et de sacs à dos tellement pleins qu’ils semblent sur le point d’exploser.

De retour dans l’allée du magasin, j’évalue « Maman frustrée » et le Duo-tang mauve. Elle est plus près de l’article convoité, mais je suis plus rapide. Vraiment, suis-je si désespérée?

Tant pis, je hausse les épaule et j’abandonne. Elle peut bien l’avoir, ce sacré Duo-tang.

Après tout, c’est le contenu de la vie d’un enfant, et non l’emballage, qui compte. Je retourne chez moi, où je trouve un marqueur mauve et laisse la créativité s’emparer de moi.

Mais j’ai aussi appris ma leçon : la rentrée scolaire débute vraiment en juin.

Paru dans Canadian Living, 2008 [traduction libre].www.nationalwriteronline.com

Got Back to Top!